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FATA DE DEMULT

O fata cenusie cu jarul
ochilor in plete negricioase, ca
balariile sarate ale marii, a fost
osanditd odinioara sa i se reteze
capul cu securea, pentru o
greseald. Pe vremea din
poveste, stdpanii puteau sa
scurteze viata cui pofteau, cu
nejudecatd, pentru ca nici o
judecata nu era mai dreapta
decat a lor. La necaz si la chef,

( numai muzica s§i sangele,

amestecate,  puteau  sa-i
potoleascd si nici o ispravd, nici buna, nici rea, atat se asemanau
ispravile bune cu ispravile rele ale stapanilor, nu se puteau trece,
dupd randuiald, fara taieri si injunghieri.

Fata cenusie a cerut stipanului s o crute, fagaduindu-i sa-i
spuie seara povesti, s3-i legene cruzimea cu basme frumoase, daca
se va imbuna sa o ierte pana la ispravitul povestilor ei; si numai
dupa aceea sd o trimitd gadelui imparatesc.

Impiratului i s-a pirut figiduiala plicutid. Dete porunci si
primi pe Fata la p1c1oarele lui, sa sada pe o papura de catifea cusuta
cu aur si sa-si depene, in auzul lui, furca de basme. In copilirie, Fata
ficuse covoare, care incepeau tot din furca de tors, se rasuceau in
suluri si gheme, se vopseau cu coji de copac si buruieni fierte in
vase de aramd, se prindeau in razboaie i, urzindu-se tari, se {eseau,
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batute cu pieptenele de fildes. Acum, la curtea celui mai puternic
impdrat din tara depdrtata a rasdritului de soare, ea se legase si
scoatd de-a dreptul covoarele din furcd, fira rizboaie, fara vipsele,
fara nici 1and nici matase, ci numai din vorbe, asa cum fac stelele

lumina numai cu vazduh.
Imprejurarea era grea si munca Fetei cumplitd. Din pamant,

din zare, din flori §i din inchipuiri trebuiau si se zimisleasci
povestile care i intarziau zilnic moartea cu o zi. Cind nici nu
incepuse, €a se temea cd se va opri odatd, intr-o seard, pe negandite,
si firul povestirii se va rupe.

Intaia poveste, a serii celei dintdia, Fata o intocmi povestind, in
clipa in care stapanul binevoise si-si deschida urechea si sd asculte.
Pasind stapanul in odaia de sidef, unde il aseptau roabele cu bratiri
de aur la mini si la glezne si sofaua de intins in ascultare, Fata inci
nu stia ce are de povestit si, ingenunchind infricosata, cauta in
mintea ei un inceput. Ea se bizuise nu pe o ispravi stiuta, ci pe o
taind sufleteasca, pe o pornire a inimii, plismuitoare, ca atunci
cand din necunostintd scotea, pentru covoare, chipuri si
imparecheri. Dacd va ticea, stapanul o si se supere si va trimite
neintarziat la moarte pe fata mincinoasa.

Inchinandu-se la ivirea lui printre slugile imparatesti, ea gasise,
ridicatd pe genunchi, taina din tainele sufletului, aceea care face
din nou cu putintd mestesugul dintru inceput al lui Dumnezeu si
scoaterea vietii din nimic. Ea povesti in prima noapte pini la
revarsatul zilei si stipanul izbutind s nu adoarma, rimase vrajit pe
sofa i facu semn cu mana ca Fata poate pleca la hodina.

De atunci, in fiecare seara, in fiecare noapte, Fata cenusie a
povestit si in fiecare zori de zi viata i sporea cu o zi. Si i-a stat capul
pe umeri incd o mie si una de zile si de nopti. Stapanul avu timpul
sa uite osanda si Fata ramase in palatul imparatiei, in cancelaria cu
hrisoave, zapise si sigilii, cu insarcinarea s scrie tot ce a povestit, pe
piei de cdprioara tabdcita cu lustru, ca si rimaie imparatilor urmasi
zestre si podoaba a gandului si a cuvantului, in ceasurile de hotirari
pripite si de nehotarare.



Scriitorul de povestiri din impdratiile de mai tarziu urmeaza
pilda Fetei cu pielea cenusie, care s-a destramat de-acum cateva mii
de ani, si s-a topit, prin preajma fluviului Eufrat, in lutul moale, de
subt o piatra alba, pusa pe mormantul ei, nedezvelita de valuri si de
sacali. Ca sa nu piard si ca sa i se para ca traieste ziua indoit, odata
cu el si odati cu imprejurarea povestitd, el povesteste zi de zi, a
sufletului si a pamantului, o imprejurare. El trebuie sa
indreptiteasci zi cu zi firima de paine pe care o gustd si picatura
de vin care i-0 inmoaie. In ziua cAnd nu a stiut si povesteasca nimic,
simte gadele apropiindu-se cu sicurea i mania imparatului, care-si
scoate multumirea din chinul povestitorului, poruncind pitarului
si-i taie merticul de péine si sa-i sfirime urciorul.

Fata povestise imparatului ei imp de o mie si una de nopti,
impreunand nizireala gindului si basmul cu lumea, puind
cantecul si vietuiascd si sa zburde ca omul, ascunzand pe oamenii
de pe poteci printre dilii si stupi si pitind fetitele in leustean si
busuioc. Scriitorul are timpul mai mic, pentru cd si impdratul lui e
mai mare - §i va povesti, ca Fata cenusie, de la care a invatat taina
dulce a sufletului amar, tulburati de vdrsarea paraielor lucii din
intuneric intr-insa, o mie si una de clipe...



POVESTE CU OI

Nici o jucdrie nu e mai
frumoasd ca jucaria de vorbe.
Copiii, ca si oamenii mari, sunt
mai simtitori la vorbe decat la
fapte, plicandu-le mai mult decat
faptele facute, faptele povestite.
Si, dacd povestea miroase a
minciuna si minciuna este ticluita
bine, povestea si atunci le place
mult; de unde un scriitor scoate
invatul ca Iinchipuirea e mai
adevaratda decit adevarul si ci
viata trebuie rascolitd, ca si fie
scrisa pe placul cititorului mare si
al ascultitorului mic.

Cu o poveste izbutim si noi sa astimpdram randuiala copiilor
razvratita. La strigdtul: ,Stati ca va spui povestea cu racii®, — toate
uneltele de joaca sunt parasite. Nici o papusd nu-i place fetitei, ca
un rac spus si spilcuit cu suliman din gind, si nici o masini nu mai
duce gandul béiatului, ca o visare.

Fata se urcd pe masa si se culca pe ea, ascultind de aproape
desfasurarea lucrului scornit pe loc si care, cu o clipd mai devreme,
nici nu se pomenea. Barutu e vesel. Mitura fixeazi in spatiu
miscarea icoanelor atarnate de cuvinte, nu le aprobi, nu le
dezaprobd, le judeci si le strecoard in priceperi, si citeodati face o
legaturd frumoasa intre doud momente depirtate sau intre dous
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cioburi de idee. Ochii ei sunt absorbiti in lumea stelelor, cu care

incep sa semene, scanteietori si nemiscati.
Barutu se bucura de infitisarea de pe dinafara si de imbucarea

pe fete a bucitilor din care se injghebeazd povestirea. El nu
munceste; masoara si incadreaza si-i place luciul vorbelor, ca un lac
proaspit, intins cu pensula moale pe un ciob. El sti pe scaun
ceasuri intregi, participind cu o palpdire inceatd la licarirea
lucrurilor, in care se uitd ca intr-o vitrina. Neastimparul lui se
linisteste indata ce incepe povestirea si, pe scaunelul lui, Barutu se
face baiatul cel mai ascultator.

leri sa ficut, dupd-masd, povestea unui mdgar care avea de
tovards o pisicd. Pisica aducea magarului tot ce trebuia pentru o
casnicie de gospodind, si magarul a trdit, ca un boier lenes, o
gramada de ani, pina ce, din senin, si poate ca si din pricina varstei,
pisica s-a imbolnavit...

Copiii n-au voit sd stie cum se impdca un mdgar cu o mata si
unde sedea tandra pareche, in proprietate sau cu chirie intr-un
apartament. Imbolnivirea pisicii li s-a pdrut fireasca. I-a facut sd
radi aminuntul ca pisica zicea subt o plapuma de papusd si ca isi
culcase durerea de cap, infasurata intr-o basma cu dantela, pe o
perind de puf brodati cu numele ei si purtind un fluture intr-o
fereastra tiiatd cu foarfeca in fata de olanda subtire.

Pisica tusea putin si, slibindu-i vederile, n-avea ochelari ca sa
citeasca.

—Destul te-am tinut eu pe tine, a zis oftand pisica. E randul tau
sa umbli si sa aduci.

—Natural! au addugat copiii, miscati de boala pisicii si convinsi
de sprijinul pe care trebuie sa si-l dea prietenii si fratii.

—Si dupi ce a spus asa, ce a ficut migahu? intrebd Barutu,
rostindu-se, ca de obicei, din gatlej, unde mama i-a pus, ca la
muzica, o zbarnaitoare.

—Ce sa faca? A iesit din casa fard nici un gand deslusit, dar a
nimerit la un baci batran, care sufla in fluier in mijlocul oilor
fermecate.



